法布爾〈昆蟲研究先驅〉(2) 江銘輝 五夢網
四、回到家中
轉眼間,到了1830年,法布爾已經6歲了,是進小學的年齡,由於瑪拉邦村沒有學校,祖母只好把法布爾送回聖‧里昂父親家裡。
回到家裡,法布爾驚訝的發現,和方圓幾里內看不到一戶人家的瑪拉邦村比起來,聖‧里昂鎮實在熱鬧多了。這兒大約有一百五十戶人家,人口多達五百人以上呢!
接著,他又驚奇的發現自己的家狹窄得只有一個房間,可是他非常喜歡屋裡的窗子。因為法布爾家位在地勢比較高的地方,由這個窗子看出去,整個山谷裡的人家都可以一覽無遺。
在許多房屋中,教堂那尖尖的鐘樓顯得特別高聳,當它「噹!噹」的響起渾厚的鐘聲時,人們立刻知道黃昏的祈禱時間到了。
負責敲鐘的是村裡的小學老師利卡爾,就是他為法布爾取名字的。法布爾出生時他己經六十二歲,現在法布爾六歲,算算利卡爾老師應該有六十八歲了。
五、進入小學
法布爾所讀的學校十分特別,課堂又兼作廚房、宿舍、飯廳,甚至還是豬圈和雞舍。校長,也是老師,他替一位大地主管理村上的土地,又兼理髮師、教堂的打鐘人,他常因雜事而給孩子們停課。每當這時,法布爾就被父親喊回去放鴨子。
在利卡爾老師的私塾裡,法布爾學到了好多在山野間、小河裡可以玩的遊戲,但是課業一點也沒學到。教科書裡的文字,他一個也不認識,經常只能瞪著課本封面上的鴿子圖案發呆。
課堂上,認識和書寫A、B、C等字母是惱人的事,有一天父親從鎮上買回一本圖書,這本圖書把動物的名字依照A、B、C,由於是由動物圖書中記下。譬如,從家中窗戶望到樹上的一些小動物經常可以和這本書的畫像相映照。
這是一本從法文「Ane」開始,強調第一個大寫字母A,由此教導認識A這個字母的有趣書籍,由「Boeuf」牛,認識了字母B;由「Canard」鴨子,而認識C;由「Dindon」火雞,認識字母D。法布爾覺得非常有趣,反覆地練習看,但有時也會碰到讓人苦惱的地方,譬如書中教人認識字母H、K和Z時,它以「Hippopotame」河馬、「Kamichi」赤鶴鳥,和「Zebu」斑馬為例子,可是法布爾從未看過這些鳥獸,無論怎麼用心學習,都無法將文字與實物連接起來,所以每練習一個字母都得花買好長的一段時間才能背誦下來(圖2)。
圖2:圖畫書裡的動物按A、B、C字母的順序排列,這樣法布爾就能看圖識字。
不過這小困擾,很快就解決了,因為父親幫他解釋困難的圖片。
由於法布爾非常喜歡動物,在父親的指導下,沒幾天就把那本書裡的動物名字全背熟了。而他一直讀不來的學校教科書,竟也在不知不覺中琅琅上口。
父母都十分驚喜的說;「原來我們的法布爾這麼聰明呀!」
於是父親又買回一木書,這是名詩人拉封丹寫的《寓言》。書裡的故事如「蟬和螞蟻」、「狐狸和葡萄」等都是以動物為主角,再配上有趣的插圖。其中的狼、鵲、兔子、驢、狗、貓……等都是法布爾喜歡的動物。
這本書全是用法文寫成的,就算請別人唸也無法了解其中的意思。可是在每天不停的大聲朗讀之間,法布爾竟不知不覺的將內容全記下來了。
就這麼一點一點的學習,法布爾逐漸能看懂一般的法文書了。對他來說,書就像家中那扇能眺望全世界的小窗,為他展開一片更廣闊的世界。