馬克吐溫(2)〈世界聞名的幽默作家〉江銘輝  五夢網

四、   離開學校，當印刷工

對於學校的刻板生活，馬克吐溫總是不滿意，他認為學校剝奪了他的自由。學校把他圈在一所木頭房子的四壁裏，讓他動彈不得，他的心早飛馳到森林裹和密西西比的河岸上。

1847年，他12歲時，他逃脫可恨的學校的機會來了，因為那年他的父親因患肺炎去世了。可是在他明瞭他的父親是一去永不再返時，也非常傷心。

1848年，印刷師父約瑟‧艾門在漢尼拔買下一家週報社，報名叫「密蘇里信差」，馬克吐溫的母親，要他做艾門的學徒，因為他母親認為在印刷所裏可以學到一種謀生的技能與教育。但兩年學徒期間的收入，只是供給吃住。學徒滿期，馬克吐溫當了印刷工人。

五、   立志寫作

有一天下午，他在米蘇里州的漢尼拔街上行走，他拾起路上被風吹的一張紙，一張從書本上撕下的紙張。

那是件極微小的事，但對馬克吐溫來說，恐怕是影響馬克吐溫一生的最大事，因為那一片只是從一本法國女傑「貞德傳」上撕下的，上面敘述她被囚在恩堡的經過。誰是貞德？他並不知道，也從來沒有聽說過，但從那時起，他就搜讀一切凡是敘述她的文字，他對於貞德一生的故事，發生極濃厚的興趣，在他的生命中熾熱地燃燒著。四十六年後，他寫了一本關於她的書，叫做「貞德回憶錄」，批評家說這本書遠非他最好作品，但他自己認為是傑作。他知道假如用他自己的名字出版，人們一定當成一本幽默文章，而他是極願意人們對這本書持以莊重，所以他不曾署自己的名字。

從這個偶然的轉變中，使馬克吐溫從一個印刷工匠而變成了文學家。在他以後的五十年驚險有趣的歲月中，產生了123部作品，他的作品極富戲劇性，所以大部份被改為舞台劇，或拍製成電影。前面所舉的「湯姆莎耶」，「頑童歷險記」，「密西西比河上的生活」，以及「乞丐王子」等書皆已成為不朽的名著。

六、   去哥哥的報舘工作

1850年，馬克吐溫15歲時，哥哥奧里恩(圖2)，借款500元買下一家叫「漢尼拔日報」（Hannibal Journal），馬克吐溫去哥哥那裡當助手，負責排版、印刷工作，偶而也寫文章。可是因為經營不得法，馬克吐溫一直沒有拿到薪水，又和哥哥發生衝突。馬克吐溫不願意這樣茍延過日子，迫不及待要飛出去見見世面。

圖2：奧里恩：

七、   到聖路易，再到鈕約

1852年春天，馬克吐溫離開漢尼拔，搭船前往聖路易。

馬克吐溫抵達聖路易之後，旋即找到了印刷工的工作，令他感到十分滿意。他身為律師之子，現在卻從事較為卑賤的工作，但他卻不感到憂愁。高尚的職業並不一定可以養活一個人，這種事他見得太多了！

姊姊潘蜜拉這時已嫁到聖路易，在這段期間，他都住在姊姊家裏，過得相當愜意。不過他儘量省下每一塊錢作為赴紐約的旅費。

八、   再到紐約

1853年的某一天，他口袋裡放了二、三塊錢，大衣的襯裡也縫進十塊錢鈔票，手上還拿一包食物，就這樣搭乘驛車踏上漫長的旅程。

抵達紐約之後，他又立刻找到印刷工的工作。這回是在一家名叫「葛瑞及葛林公司」(John A. Gray & Green)服務，週薪四塊錢。他住在離公司一哩外的一間簡樸的寄宿房，食宿費每週三塊五毛錢，因此他每週還有五毛錢的餘額去觀賞城市風光。

紐約市的各方面都令馬克吐溫  感到很滿意。